有机常春藤

某一年的一月二十号夜晚下雨，她从我下方走过，垂直距离不到十米。她从十字路口走来，走过我的窗前。穿深蓝色大衣，黑色长筒袜和高跟短靴。大衣领子上一颗祖母绿。像一只绿色的黑猫的眼睛。
  
她举着一束银杏的枝条。举在胸前，像擎一杆旗。叶子落秃了。她说那是银杏。从眼角到下颌被天使的手指划过。我就相信那是银杏，因为她说那是银杏。反正冬天被剪下来的的枝条都一样枯槁。断面新鲜，伤口肿胀。我的房间二十平米，充满廉价便当味道和圣母晚祷。蒙特威尔第。我试着欣赏他。忧郁和矛盾的味道。夜晚月神主宰，理性隐退。每个人都会看她一眼。一眼。因为她从眼睛到下颌都被天使的食指抚摸过。
  
虚度人生。我长久地注视她。她的嘴角和眼角坚硬，脸容坚硬。圣母晚祷。窗台上有一个花瓶。玫瑰剩下一支濒死的，所以我将一朵波斯菊掷下，胡桃木色的头发拂过它。坠落在银杏梢头。和那些从过去就存在，并将生长到未来的植物分享一个瞬间。